
Frapposizione
Un mese dopo la resa dei conti.

Affacciati sulla baia dominata dal cantiere per la costruzione di un nuovo depuratore marino, due 
investigatori privati, uno miope e magro, l’altro astigmatico e robusto, osservavano il mare calmo di 
fine estate. 
Erano fermi in quella posizione da un mese, in un silenzio carico di tensione che nessuno dei due si 
decideva a rompere. Ogni qual volta sembrava potesse nascere una discussione chiarificatrice, 
immediatamente distoglievano lo sguardo, fingendosi interessati a quanto accadeva nella piccola 
insenatura posta alcuni metri più in basso alla loro posizione. 
Tutte le troupe televisive erano nuovamente all’opera, intente a disputarsi con ogni mezzo il 
personaggio del momento. Al centro dei riflettori, il neo vicedirettore esecutivo della “Grandi opere 
ambientali rischiose” rispondeva alle domande con la consueta sicurezza. I poveri abiti da 
manifestante arrabbiato erano stati sostituiti da un completo grigio polveri-sottili, mentre gli anfibi 
da corteo avevano lasciato il posto a costose scarpe in opossum, linde come appena indossate, 
malgrado avessero calpestato la sabbia umida e la bava verde di un gabbiano stramazzato privo di 
vita a poca distanza. Con gli eleganti mocassini il giovane girò delicatamente il cadavere 
dell’uccello, in modo che la sua triste sorte fosse ripresa chiaramente dalle telecamere. 
Contemporaneamente attaccò con misurata ma decisa foga tutta la categoria degli ambientalisti, la 
cui scriteriata azione non solo aveva causato una perdita di milioni di euro alla sua compagnia, ma 
aveva in definitiva danneggiato lo stesso ambiente che professavano voler difendere. In un 
capolavoro di diplomazia, lasciò intendere senza dirlo che sarebbe stato un bene vedere quei 
facinorosi condannati almeno all’ergastolo. Le sue parole di vibrante protesta toccarono gli animi 
degli spettatori in profondità. Il giorno dopo le azioni della multinazionale raggiunsero il massimo 
storico, mentre due dei più attivi tra i manifestanti furono trovati morti nella propria cella, 
ufficialmente per essersi suicidati trattenendo il respiro.
Le disavventure giudiziarie degli ambientalisti non interessavano tuttavia i due investigatori. 
Ancora chiuso nell’incomunicabilità più assoluta, il Miope tornò a rimpiangere 
AnnaPaolaMariaTeresa, ed il dolore per averla perduta, dopo molti anni in cui non ci aveva più 
pensato, ridiventò acuto.
Dopo le difficoltà iniziali, lui e la studentessa avevano continuato a frequentarsi clandestinamente 
per diverse settimane. Grazie al suo aiuto, anch’egli stava diventando molto bravo negli studi; le sue 
barriere coralline adesso prendevano forme assai migliori, tanto che AnnaPaolaMariaTeresa era 
sicura che sarebbero state apprezzate anche da orde di turisti feroci se fossero state prodotte ed 
installate nei mari del Sud. 
“Ma no, ma a chi vuoi che possano piacere? Sono assai poca cosa rispetto alle tue”— si schermiva 
allora il Miope, cui comunque i complimenti di AnnaPaolaMariaTeresa facevano immenso piacere.
“Non sottovalutarti. Io sono certa che le tue barriere farebbero un successone. Centinaia di  
impiegati soprappeso e parrucchiere divorziate pagherebbero fior di quattrini per una vacanza che 
consentisse di nuotarvi vicino. Ne farebbero sicuramente scempio per procurarsi un souvenir da  
mostrare agli amici.” ribatteva ogni volta la studentessa.
Di pari passo con l’abilità nella soluzione degli esercizi, cresceva la profondità dei sentimenti che il 
Miope provava per AnnaPaolaMariaTeresa. Sempre più spesso si sorprendeva ad osservarne il bel 
profilo mentre lei era concentrata sui libri e non lo guardava, sognando ad occhi aperti di carezzarle 
i capelli, senza per questo comprometterne le complicate acconciature.
Tutto di lei gli sembrava meraviglioso. 
Meravigliosi i denti, talmente bianchi che per osservarli a lungo era indispensabile la protezione di 
lenti da saldatore, pena danni irreparabili alla vista. 
Meraviglioso il rene sinistro, al cui paragone le illustrazioni dei libri di biologia studiati alle 
superiori sembravano pallide imitazioni.



Meraviglioso infine il seno, che solo una volta aveva avuto la sfacciataggine di sbirciare, provando 
un’emozione così forte da dover ricorrere ad un defibrillatore ricavato dalla batteria della 
mietitrebbia per riportare il proprio organismo alla normalità.
Ciliegina sulla torta, ad AnnaPaolaMariaTeresa l’Astigmatico stava simpatico. Non appena tornato 
dalle esercitazioni nelle grotte, il Miope lo aveva invitato a passare la mattina insieme a loro e si era 
creata un’armonia tale che, di comune accordo, i due amici avevano deciso di chiederle di giocare 
insieme a loro a ‘Chi fa lo screanzato finisce al commissariato’. 
Per l’occasione il Miope aveva creato un ruolo apposito, la moglie del vice-direttore della banca. 
Tuttavia AnnaPaolaMariaTeresa, con l’abituale modestia, aveva rifiutato l’altisonante personaggio, 
accontentandosi di impersonare il bancone di macelleria. Si era rivelata comunque un avversario 
formidabile, malgrado l’inesperienza, perdendo dall’Astigmatico per appena ventisette grammi di 
broccoli. Era stata comunque una serata memorabile, conclusa con la promessa che, appena fatto 
l’esame, si sarebbero ritrovati per altre partite. 
Malgrado il suo trasporto stesse raggiungendo livelli preoccupanti, il Miope non aveva ancora 
nemmeno sfiorato la mano di AnnaPaolaMariaTeresa. Molte volte, al momento di salutarsi prima di 
raggiungere la madre, AnnaPaolaMariaTeresa si fermava a guardarlo come in attesa di qualcosa, ma 
il Miope aveva sempre troppa paura per avvicinarla. Rimaneva a guardarla andar via con un 
semplice saluto e con un profondo senso di perdita in fondo al cuore. 
Ogni sera si riprometteva di  trovare il coraggio di rivelarle i sentimenti ma poi la paura di un rifiuto 
o peggio di rendersi ridicolo nei suoi confronti lo bloccava. Si stava letteralmente struggendo per lei 
e fu l’Astigmatico una volta ancora a dargli l’idea giusta.
“Devi stare particolarmente attento a non confondere il piano di carico degli autoarticolati con il  
pavimento delle funivie a campata unica” gli aveva detto durante un pomeriggio triste in cui 
AnnaPaolaMariaTeresa era a casa ammalata. Il Miope aveva trovato l’idea geniale: le avrebbe 
parlato subito dopo l’esame; l’eccitazione e la gioia per la prova superata gli avrebbero sicuramente 
dato il coraggio di guardarla negli occhi e parlarle con il cuore. 
Il giorno dopo, a soli tre giorni all’esame di barriere coralline, AnnaPaolaMariaTeresa con una 
nuova lettera lo aveva avvisato che stava ancora male e che non sarebbe pertanto andata a studiare 
con lui per paura di peggiorare e dover così saltare l’esame, dandogli comunque appuntamento al 
fatidico giorno. Il Miope era rimasto dispiaciuto, ma la consapevolezza di quello che stava per fare 
gli aveva consentito di tirare avanti. 
Durante quei tre interminabili giorni non era riuscito a studiare nemmeno un minuto--grazie ad 
AnnaPaolaMariaTeresa era comunque preparatissimo--poiché non aveva fatto altro che pensare a 
quello che le avrebbe detto. 
Si era immaginato la scena migliaia di volte; talora la salvava con sprezzo della vita dopo che un 
commando di pompieri sovversivi aveva invaso l’aula per prendere gli studenti in ostaggio; altre 
volte riusciva invece a sollevarla da una voragine scavata sotto la cattedra da formiche giganti, rese 
cieche dall’inquinamento del sottosuolo. Ogni variante della storia si concludeva con 
AnnaPaolaMariaTeresa tra le sue braccia che lo guardava con occhi pieni d'amore.
Malgrado la grande varietà e vividezza della sue fantasie, non riusciva comunque a decidersi su 
cosa dirle davvero. L’Astigmatico gli aveva proposto tante alternative, ma nessuna lo rendeva 
davvero tranquillo; temeva che al momento della verità gli sarebbero morte le parole in gola. 
Dilaniato da paura ed indecisione, si era infine risolto per un approccio indiretto. Si era rinchiuso in 
camera, smettendo di mangiare e di dormire. Per interminabili ore aveva continuato a percorrere la 
stanza avanti e indietro, immaginandosi un esploratore polare intrappolato in une terribile tormenta. 
Era avanzato ed avanzato, urlando improperi terribili agli stremati cani che non riuscivano più a 
trainare la slitta con efficacia, ma l’ispirazione non voleva saperne di visitarlo. Aveva tentato 
dapprima una lunga lettera nella quale spiegare ad AnnaPaolaMariaTeresa i suoi sentimenti. Ne 
erano venute fuori ventisette pagine fittissime che spaziavano dalla descrizione del suo primo 
orologio al resoconto dettagliato di come si fosse fatto la cacca addosso il primo giorno alle 
elementari. Rileggendola tuttavia l’aveva trovata talmente brutta da andare su tutte le furie. Per 



sfogarsi aveva appallottolato la carta ed aveva cercato di farla mangiare ad uno dei cani, che tuttavia 
aveva reagito morsicandolo ad entrambe le mani. Mortificato e deluso, aveva provato allora a 
realizzare un quadro da donare alla studentessa. Si era messo di buona lena ed aveva composto un 
vivace acquerello rappresentante un husky travolto da un camion che trasportava mangime per gatti. 
Il risultato era stato assai soddisfacente, il che aveva contribuito a calmargli i nervi, ma nel 
complesso lo aveva reputato inadeguato allo scopo. Forse AnnaPaolaMariaTeresa non avrebbe 
capito l’ardita metafora. Erano nel frattempo trascorsi tre giorni e due notti. Solo un’ultima notte lo 
separava dall’esame e dall’incontro con la ragazza. Deciso a non mollare, aveva imboccato l’ultima 
strada rimastagli, scrivendole una breve composizione in rima.  La stesura aveva richiesto diverse 
ore di continui ripensamenti che erano sfociati in pochi chiari versi:

Se piove
e non hai l’ombrello
cosa dire a chi ha perduto anche le alcove
è un pesante fardello
come il postino che ha smarrito le chiavi
senza conoscere l'ora
o la polvere degli avi
qualora
la cenere buca il tappeto persiano

Il giorno successivo si era alzato di buon’ora, si era messo in tasca il foglietto con la propria 
composiione e si era recato all’università con lo stomaco sottosopra. Il caso aveva deciso che lui 
fosse uno dei primi a sostenere l’orale, mentre AnnaPaolaMariaTeresa non sarebbe stata interrogata 
prima della metà del pomeriggio. In effetti la studentessa non era presente tra gli studenti in aula e 
non era ancora arrivata nemmeno quando era giunto il turno del Miope. 
Sentendo il professore chiamarlo si era alzato con assoluta indifferenza, coprendo il tragitto tra la 
terza fila di banchi e la cattedra nel tempo peggiore di tutti i tempi, stabilendo allora un record 
negativo che avrebbe resistito per ben dodici anni. Durante l’esame non aveva palesato nessun 
nervosismo; aveva risposto a tutte le domande con tranquillità e correttezza, tanto da meritarsi alla 
fine un bel ventisei. Ironia della sorte, nella prima occasione in cui un esame si era svolto in modo 
pressoché perfetto, non riusciva a provare alcuna gioia. Era ben consapevole di come il vero esame 
fosse quello che lo attendeva nel pomeriggio, quando sarebbe andato da AnnaPaolaMariaTeresa. 
Dopo ore di angosciosa attesa, finalmente era arrivato il momento della sessione pomeridiana, ma 
AnnaPaolaMariaTeresa non era ancora arrivata, e solo pochi istanti prima dell’appello finalmente si 
era presentata in aula. 
Malgrado avesse confidato al Miope come agli esami non volesse mai nessuno della famiglia, 
questa volta era a fianco della madre, la quale sfoggiava un giroscopio di nuova concezione che le 
consentiva dei movimenti molto più fluidi. Alle loro spalle c’erano un piccolo ometto dall’aria 
decisamente spaurita, abbigliato in un vecchio completo da palombaro ed un giovane uomo 
dall’aspetto aristocratico. L’ometto aveva una certa rassomiglianza con AnnaPaolaMariaTeresa ed 
il Miope aveva immaginato fosse suo padre.
Il giovane uomo insieme a loro il Miope invece non lo aveva mai visto prima, ma dai mugolii di 
Luisella e Mariella aveva capito trattarsi niente di meno che di Vladimiro Etereo Balconi, 
primogenito e principale erede dei potentissimi conti. Guardandosi intorno in modo sprezzante, 
quest’ultimo si era andato a sedere in prima fila, tra AnnaPaolaMariaTeresa e la madre, ma solo 
dopo che il padre della ragazza ebbe provveduto a pulirgli il sedile. 
Durante tutto questo frangente AnnaPaolaMariaTeresa, i cui capelli avevano per l’occasione la 
foggia di un polmone danneggiato dalla pleurite, non si era voltata nemmeno una volta a cercare il 
Miope. Dopo pochi minuti la studentessa era stata chiamata a sostenere l’esame, superato in 
maniera esemplare; aveva risposto a tutte le domande con una precisione ed una sicurezza tale che 



alla fine nemmeno il trenta e lode era sembrato renderle giustizia. Tutta l’aula, ad eccezione del 
Miope, si era prodotta in un lunghissimo applauso, mentre il dragamine, parcheggiato appena fuori 
dall’aula, in segno di giubilo aveva aperto il fuoco contro un’ambulanza di passaggio. Non appena 
una seconda ambulanza era arrivata a soccorrere i superstiti, AnnaPaolaMariaTeresa ed il suo 
seguito avevano lasciato l’aula. 
Nel dirigersi verso l’uscita la ragazza era passata a meno di un metro dal Miope, fianco a fianco con 
Vladimiro Etereo Balconi. Sembrava completamente rapita dalle stupide e melense parole che il 
nobile le rivolgeva e non lo aveva degnato neppure di uno sguardo. 
La reazione del Miope era stata di gelida e totale indifferenza; era rimasto pietrificato sulla sedia, al 
punto che quella volta gli inservienti non erano riusciti a staccarlo neppure ricorrendo ad una 
piccola carica di nitroglicerina ed erano stati costretti a lasciarlo nell’aula per tutta la notte. 
Solo al mattino successivo si era alzato, trascinandosi penosamente fino a casa, ove era sprofondato 
in uno stato di coma profondo nel quale tutte le sue attività vitali, ad eccezione della secrezione di 
forfora, erano rimaste completamente inattive. 
Si era ripreso solo dopo molte ore, con l’unico desiderio di cancellare per sempre 
AnnaPaolaMariaTeresa dalla sua mente. Aveva preso il foglietto con la sua poesia e lo aveva 
strappato in mille pezzi. Dopodiché aveva recuperato i pezzetti di carta e gli aveva dato fuoco. 
Poiché rimaneva comunque la cenere della carta, si accingeva ad aprire il rubinetto del gas e far 
saltare l’intero palazzo per maggiore sicurezza, quando aveva sentito bussare alla porta. 
Infastidito per l’interruzione era andato ad aprire in malo modo, trovandosi davanti 
AnnaPaolaMariaTeresa. La ragazza, i cui capelli avevano la forma di un carrello della spesa, era 
entrata in un lampo, dicendogli semplicemente “Abbracciami, ti prego”
Sorpreso oltremodo dall’apparizione, il Miope l’aveva cinta tra le braccia e subito 
AnnaPaolaMariaTeresa era scoppiata in un pianto dirotto. Egli aveva cercato in tutti i modi di 
interrompere le sue lacrime; aveva consumato due intere confezioni di fazzolettini, aveva tentato di 
asciugarle il viso inzuppando tutte le lenzuola che aveva in casa, ma solo collegandola allo scarico 
della lavastoviglie con un tubo di fortuna era riuscito infine ad arginare il torrente che sgorgava dai 
suoi occhi. 
Un pò rassicurata dalla certezza che in città esisteva un ottimo trattamento per le acque di scarico, 
AnnaPaolaMariaTeresa era riuscita con molte difficoltà a rivelare al Miope il motivo della sua 
grande infelicità.
“I miei genitori si stanno separando. Tra una settimana ci sarà la causa di divorzio e sicuramente  
io ed il nostro pinzer nano saremo affidati a mia madre. E’ una donna terribile e prepotente, non 
mi lascia nessuna libertà. Mi ha costretta a fidanzarmi con quello spregevole individuo che hai  
visto all’esame. Io speravo tanto di poterti incontrare e festeggiare insieme ma lei non ha voluto 
correre rischi ed è venuta di persona. Adesso sono disperata; quando dovrò vivere solo con lei  
sarò una reclusa, la mia unica speranza sarebbe di venire affidata a mio padre;
Tre mesi fa ha comprato una piccola fattoria in Argentina per noi due ed il pinzer, ove potremmo 
vivere senza che quella brutta strega possa mai trovarci, ma non abbiamo nessuna speranza di  
venire affidati a lui. Non so davvero come fare.”
Aveva detto tutto questo in modo assai frammentario, interrotta da continui singhiozzi e solo dopo 
diverse ore, ormai a notte fonda, si era un po’ tranquillizzata, cadendo in un sonno agitato. 
Il Miope l’aveva tenuta abbracciata stretta fino al mattino; malgrado fosse alla seconda notte 
consecutiva passata in bianco, era perfettamente lucido. Adesso sentiva di avere un compito da 
svolgere a tutti i costi: salvare AnnaPaolaMariaTeresa dal suo infelice destino. Di buon mattino 
aveva riaccompagnato la ragazza a casa, facendo ben attenzione a non avvicinarsi troppo ed essere 
scorto. 
Al momento di congedarsi, la ragazza gli aveva rivolto un triste e dolcissimo sorriso di 
ringraziamento, prima di varcare il grande cancello della sua villa e scomparire dietro di esso. 
Il Miope non aveva perso neppure un istante; si era fiondato a casa dell’Astigmatico e gli aveva 
rivelato l’intera storia.



L’Astigmatico aveva dato ancora una volta prova del suo sangue freddo e della capacità di usare il 
cervello anche nelle situazioni più difficili. 
“Non sarà mai possibile realizzare un elicottero perfettamente ellittico” aveva detto, passando 
immediatamente all’azione. Il Miope era rimasto stupito di come problemi apparentemente 
insolubili venissero affrontati con tale semplicità e naturalezza dall’amico. 
Secondo l’Astigmatico l’unica soluzione era fare in modo che AnnaPaolaMariaTeresa fosse affidata 
al padre. I due amici avevano stabilito allora che avrebbero dovuto in qualche modo raccogliere 
informazioni sul conto della madre della studentessa, informazioni talmente negative ed infamanti 
che non le sarebbe stato mai concesso l’affidamento della figlia e del Pinzer nano. 
Avevano immediatamente iniziato a pedinare la sofisticata signora armati di macchina  fotografica, 
telecamera e registratore a nastro. L’avevano seguita nei suoi innumerevoli spostamenti attraverso 
la città; nelle boutique del centro come nei saloni di bellezza, dai campi da golf alle piattaforme di 
trivellazione, fino alle mostre neo-realistiche di capodogli impagliati. Malgrado la difficoltà nel 
tenere il passo degli spostamenti del dragamine, i due studenti erano riusciti a non perdere di vista 
l’obiettivo nemmeno un minuto per cinque interi giorni. Purtroppo la madre di 
AnnaPaolaMariaTeresa aveva fatto solo ed esclusivamente quello che una ricca ed annoiata signora 
fa di solito, senza stravaganze o stranezze che avrebbero potuto in qualche modo danneggiarla nella 
causa di affidamento. Delusi ma non scoraggiati, i due neo-detective avevano deciso di tentare il 
tutto per tutto: l’indomani l’Astigmatico avrebbe cercato di introdursi nella villa travestito da 
tecnico dell’intonaco per un ultimo tentativo di scoprire qualcosa di utile. Si erano appostati tra i 
cespugli di fronte al cancello d’ingresso nell’attesa paziente che i padroni di casa uscissero. Il primo 
a lasciare la villa era stato il padre, seguito a breve distanza da AnnaPaolaMariaTeresa e la madre, 
dirette all’Università. 
Pochi minuti dopo l’astigmatico era entrato in azione. Sfruttando vecchie nozioni di “Vendita di  
prodotti costosissimi e superflui a persone incapaci d’intendere e di volere” risalenti al terzo anno 
di Accademia, era riuscito a convincere la governante rimasta nella villa che l’intonaco della 
camera matrimoniale era pericolosamente danneggiato ed andava sistemato con la massima 
urgenza. 
Grazie a tale stratagemma si era fatto accompagnare nella lussuosa camera padronale, ove si era 
messo subito al lavoro. Aveva frugato in tutti i cassetti di tutti gli armadi, ancora una volta senza 
ricavare nulla. 
Le sue ricerche erano state improvvisamente interrotte dal rombo del dragamine che annunciava 
l’inatteso ritorno della padrona di casa con diverse ore di anticipo. L’Astigmatico si era nascosto 
immediatamente dentro l’armadio da dove aveva potuto udire la donna rimproverare aspramente la 
governante per avere cucinato il pavone con poco sale. 
Subito dopo si era recata in camera da letto parlando al pinzer che portava in braccio. “Guarda che 
bellissimo geranio del precambriano che ho trovato dal fruttivendolo. Vale una fortuna e mezza.  
Adesso io vado a farmi una doccia, tu resta qui e sorveglialo, mi raccomando.” 
Con grande prontezza di spirito, non appena aveva sentito l’acqua della doccia, l’Astigmatico era 
saltato fuori dal suo nascondiglio per spezzare irreparabilmente il preziosissimo geranio, lasciando 
quel che ne rimaneva accanto all’esterrefatto cane. Subito dopo era ritornato nell’armadio, 
accendendo la telecamera e restando in paziente attesa. La madre di AnnaPaolaMariaTeresa non 
aveva tardato ad uscire dalla doccia. Appena aveva visto il disastro sotto le zampe dell’amato pinzer 
nano aveva perso completamente il controllo. Si era messa ad urlare contro il cagnolino improperi 
talmente offensivi e terribili che quest’ultimo aveva riportato danni serissimi al proprio equilibrio 
psico-fisico, il tutto sotto l’occhio attento della telecamera dell’Astigmatico. Terminata la prima 
parte della sfuriata, la donna si era recata in garage con l’intenzione dichiarata di prendere la 
motosega ed impartire al pinzer un po’ di educazione. Mentre questa scendeva precipitosamente le 
scale ed il piccolo cane cercava penosamente di strisciare fino al telefono per chiamare il dottor 
Kluzer per un sostegno psicologico immediato, l’Astigmatico era uscito dall’armadio, aveva 



afferrato la bestiola e si era calato fuori dalla finestra, correndo a perdifiato fuori dalla villa per 
raggiungere il Miope in attesa. 
L’indomani una copia dell’agghiacciante filmato era stata recapitata alla donna, insieme ad una 
lapidaria lettera d’accompagnamento.
“Signora, come vede Lei è in nostro potere. Se non vuole che una copia di questo video venga 
recapitata a tutti i giornali, alla Croce Rossa ed alla Zecca dello Stato, rinunci alla potestà di  
AnnaPaolaMariaTeresa e del pinzer nano.”
Con le spalle al muro e presa completamente alla sprovvista, alla donna non era restato altro che 
accettare le condizioni impostele. 
L’udienza si era tenuta davanti al giudice Coperchio ed era durata pochissimo.  
“Rinuncia all’affidamento del suo cane e di sua figlia?” aveva chiesto senza troppi preamboli il 
giudice, sulla base di un accordo precedentemente redatto dai due amici e controfirmato dalla 
donna.
“Rinuncio” aveva risposto quest’ultima.
“Sua figlia è in aula in questo momento? Può indicarla alla giuria?” malgrado non si trattasse di un 
processo e in aula non ci fosse nessuno ad eccezione dei diretti interessati, tantomeno una giuria, il 
giudice Coperchio non riusciva a fare a meno di qualche gesto teatrale.
La donna si era allora girata verso AnnaPaolaMariaTeresa con un lampo negli occhi, ma la presenza 
alle sue spalle del Biondo e dell’Astigmatico intenti a sventolare platealmente la cassetta girata 
nella sua camera da letto l’avevano costretta a più miti consigli.
Lo sguardo era comunque bastato al giudice Coperchio come assenso ed era passato allora ad 
elencare le condizioni della separazione e gli obblighi imposti alla donna.
La più restrittiva, pensata dall’Astigmatico, era che non avrebbe potuto avvicinarsi alla figlia fino al 
compimento del cinquantaquattresimo anno di età, circostanza nella quale avrebbe potuto 
telefonarle per gli auguri.
Non era comunque persona da subire una sconfitta senza reagire. Immediatamente dopo il  termine 
del divorzio, quando il giudice Coperchio si era un po’ fatto prendere la mano pronunciando la frase 
“l’udienza è finita, andate in pace”, la donna aveva iniziato a pensare una feroce controffensiva 
legale per riottenere quanto considerava suo di diritto. 
Per sua sfortuna, tuttavia, l’ex marito, AnnaPaolaMariaTeresa ed il pinzer non avevano perso un 
solo istante. 
Il giorno dopo il Miope e l’Astigmatico avevano accompagnato l’intera famiglia all’aeroporto. Suo 
padre ed il pinzer avevano oltrepassato per primi il cancello d’imbarco, ringraziando a lungo i due 
ragazzi per averli liberati dalla schiavitù familiare. 
L’Astigmatico aveva salutato allora AnnaPaolaMariaTeresa con un commosso abbraccio e si era 
allontanato borbottando qualcosa circa l’acquisto di un ricambio per il suo satellite geostazionario al 
duty free. 
Erano rimasti soli il Miope ed AnnaPaolaMariaTeresa. 
La ragazza aveva iniziato immediatamente a piangere a dirotto, abbracciandolo stretto ed anche il 
Miope non era riuscito a trattenere amare lacrime d’addio. La scena era talmente straziante che 
anche tutti gli addetti ai metal detector erano scoppiati in pianto, danneggiando con le loro lacrime 
la sofisticata attrezzatura e causando un ritardo di due ore a tutti i voli intercontinentali, cosa che gli 
era in seguito costata il licenziamento per giusta causa. Dopo un tempo interminabile, quando ormai 
il suo aereo era pronto sulla pista e solo una vergognosa pantomima del pinzer, intento a fingere di 
avere dimenticato al check in le pillole per il mal d’aria, ne bloccava il decollo, 
AnnaPaolaMariaTeresa si era staccata infine dall’abbraccio del miope.
“Non ti dimenticherò per almeno dodici anni e tre mesi” gli aveva infine detto, ancora in lacrime. 
“Ed io per 712 settimane” aveva risposto il Miope. 
Si erano scambiati allora un lungo bacio, il primo ed unico della loro sfortunata storia, dopodiché 
AnnaPaolaMariaTeresa si era voltata scomparendo per sempre dalla sua vita.



Egli era rimasto a guardare a lungo la pista, fin quando un cargo di una multinazionale di banane 
non aveva sbagliato manovra, schiantandosi vicino al terminal ed ostruendogli la visuale. Solo a 
quel punto aveva raggiunto l’Astigmatico per tornare a casa.
Pur dispiaciuto per il dolore inconsolabile dell’amico, l’Astigmatico si sentiva fiducioso per il 
futuro: lui ed il Miope avevano trovato un mestiere.


