Dieci giorni dopo la resa dei conti.

Affacciati sulla baia dominata dai resti del depuratore marino, due investigatori privati, uno miope e
magro, 1’altro astigmatico e robusto, osservavano il mare calmo di fine estate.

Erano fermi in quella posizione da dieci giorni, in un silenzio carico di tensione che nessuno dei due
si decideva a rompere. Ogni qual volta sembrava potesse nascere una discussione chiarificatrice,
immediatamente distoglievano lo sguardo, fingendosi interessati a quanto accadeva nella piccola
insenatura posta alcuni metri piu in basso alla loro posizione.

Terminate le interviste di rito, tutti gli ambientalisti erano stati trascinati in caserma. I poliziotti
avevano usato la mano pesante con tutto il gruppo di eco-terroristi, malmenati e spinti nelle
camionette a suon di calci. Avevano tuttavia risparmiato il loro giovane capo, fatto salire su una
berlina scura e tratto furtivamente verso la sede della “Grandi opere ambientali rischiose”.

Era questa la potente multinazionale produttrice dei depuratori serie “Impatto”, della quale faceva
parte I’installazione appena distrutta. L unita di crisi della multinazionale, riunita al centoventesimo
piano in seduta ad oltranza dopo i fatti della baia, aveva riconosciuto nel giovane eco-terrorista una
persona notevole. Nei suoi occhi brillavano ambizione ed amore per il potere, le due virtu piu alte
riconosciute dai rarefatti membri del consiglio di amministrazione. Una persona da annoverare tra le
proprie fila piuttosto che come nemico, in definitiva. Il paladino dell’ambiente ferito venne dunque
condotto, tramite sei distinti ascensori, fino alla sommita del grattacielo, alla soglia delle stanze
supreme di comando. Ad ogni cambio di ascensore egli incontro reception sempre piu imponenti e
lussuose, presidiate da segretarie la cui avvenenza era inversamente proporzionale al calore del
SOTTISO.

Al 120° piano, ad un soffio appena dal centro nevralgico del potere, la sala d’attesa aveva le
dimensioni di un hangar per dirigibili. La sua ampiezza era tale da esser dotata di un regolare
servizio tranviario, attraverso il quale spostarsi fino alla sala del supremo consiglio direttivo. Di
fronte alle imponenti porte di sequoia secolare, la segretaria massima del consiglio direttivo, gia top
model ed ex vice miss universo, era intenta a licenziare sei tranvieri del servizio interno di trasporto.
Insensibile alle suppliche disperate, con voce di ghiaccio rinfacciava loro la giusta causa di
licenziamento: aver effettuato 1’orario ridotto del sabato nella giornata del 25 dicembre, malgrado si
trattasse di un giorno infrasettimanale non riconosciuto come festivo dal regolamento interno.
Quando vide il giovanotto avvicinarsi, la bella e severa donna abbandond momentaneamente la
propria scrivania e, senza una parola, lo introdusse al cospetto dei potenti.

Quanto accadeva al cospetto degli importanti dirigenti non interessava tuttavia ai due investigatori.
L’ Astigmatico scosse debolmente la testa, il Miope finse di avere qualcosa nell’occhio.

La situazione di stallo non accennava a sbloccarsi, il silenzio li avvolgeva come un ruvido mantello
donato dalla Croce Rossa alle vittime di un’alluvione.

“E pensare che ne abbiamo passate tante insieme, a partire dall’incontro/scontro con Luisella e
Mariella” rifletteva amaramente il Miope, rifugiandosi ancora nei ricordi di tempi piu felici.

Dopo il drammatico scontro con le due studentesse, la loro posizione nel mondo universitario era
mutata. Pur rimanendo figure marginali ed incomprensibili alla maggior parte degli altri studenti,
giorno dopo giorno il rispetto di cui godevano era andato impercettibilmente aumentando. Nessuno
li additava piu con sorrisetti o gomitate complici, ed anzi molti si rivolgevano loro con amichevoli
saluti. Soprattutto per il Miope si trattava di una grande ed insperata soddisfazione; quelle stesse
persone che fino a pochi mesi prima gli incutevano solo soggezione, adesso gli mostravano una
parvenza di ammirazione.

Agli albori del quarto anno di universita una vera e propria tempesta di eventi stava per investire la
sua vita.

Le prime avvisaglie del nuovo ordine di cose le aveva avute in un piovoso pomeriggio di ottobre,
mentre in biblioteca cercava disperatamente di concentrarsi su un esercizio di “Costruzione di
barriere coralline”. Aveva provato differenti soluzioni senza riuscire a venirne a capo, nonostante il
rendimento scolastico fosse decisamente migliorato negli ultimi tempi. Col passare delle ore il suo



nervosismo aumentava, e ad ogni soluzione errata si lanciava in una sequenza scomposta di
improperi ai danni del professore, del governo e delle matite senza punta. Nel momento in cui la sua
agitazione stava per degenerare fatalmente, era infatti intento a prendere a calci il portaombrelli
della biblioteca, si era andata a sedere accanto a lui AnnaPaolaMariaTeresa, una giovane
studentessa trasferitasi di recente da un’altra universita.

“Ciao”—aveva detto al miope con voce appena udibile—*“se vuoi possiamo studiare insieme, sto
preparando anche io questo esame”. Nel dirlo aveva distolto lo sguardo, arrossendo visibilmente.
Il Miope era rimasto talmente sorpreso dall’accaduto da rimanere a bocca spalancata per sette
minuti e ventitré secondi, tempo nel quale una famigliola di mosche era riuscita a costruirsi una
graziosa casetta tra le sue tonsille (che purtroppo era stata spazzata via quella sera stessa dagli oli
esausti contenuti in un panino comprato all’Ipertensione Arteriosa).

Allo scadere esatto del tempo, il miope finalmente aveva realizzato che una graziosa ragazza gli
aveva spontaneamente rivolto delle parole gentili.

Con uno sforzo immane era riuscito a balbettare alcune sconnesse parole di risposta.

“Si...va bene....come no? Mi piacerebbe molto, anzi tanto, no no, che dico mai, un sacco
proprio....sempre se ti va....se non ti disturba..no no, che dico mai? sempre se non ti disturba...?”
“Va bene, allora”— aveva risposto la studentessa in un soffio, evitando il suo sguardo—*"“io adesso
devo tornare a casa, i miei genitori non vogliono che faccia tardi. Possiamo vederci qui domani
mattina. Ciao, allora.”

“Ciao allora” aveva risposto semplicemente il Miope, tenendo duro fino a quando la ragazza non
era uscita dalla Biblioteca, per poi svenire sul tavolo, ove era rimasto fino all’orario di chiusura con
un sorriso idiota stampato sul viso. Solo quando gli inservienti lo avevano svegliato delicatamente,
infilandogli una mano nella presa di corrente piu vicina, finalmente si era destato, dirigendosi verso
casa dopo una veloce cena all’Ipertensione arteriosa.

Ogni suo pensiero era rivolto ad AnnaPaolaMariaTeresa, chiedendosi di continuo se quanto
accadutogli non fosse frutto di un sogno ad occhi aperti o peggio di un delirio che preannunciava
qualche grave malattia. Per sincerarsene, prima di tornare a casa era passato dal pronto soccorso
dell’universita, chiedendo di essere sottoposto ad una Tac al cervello. Purtroppo per lui, i tempi di
attesa per tale esame erano lunghissimi e non c’era possibilita alcuna di saltare la fila. Si era dovuto
pertanto accontentare di un consulto alla vicina clinica veterinaria, ove il dottore di turno, dopo
avergli controllato la lucentezza del pelo sulla schiena ed avergli somministrato trecento millilitri di
vermifugo, lo aveva rassicurato sul suo stato di salute.

Con la scienza medica a garantirgli di non essere vittima di allucinazioni, la sua agitazione era
cresciuta se possibile ancora di piu: una bella ragazza lo aveva davvero invitato a studiare con lei.
Pur essendo molto piu tranquillo e sicuro di un tempo, i rapporti con le ragazze erano per lui un
terreno ancora completamente inesplorato.

L’ Astigmatico, che invece era decisamente a suo agio con 1’altro sesso, aveva intuito qualcosa di
questo problema e cercava assai discretamente di farlo familiarizzare con alcune sue amiche. Con la
scusa di andare a visitare la mostra dell’azienda elettrica sui Salvavita a resistenza progressiva,
aveva organizzato diverse uscite in quattro, che effettivamente avevano portato alcuni progressi.
Mentre al primo appuntamento il miope aveva infatti finto di essere un sordomuto privo della milza
per evitare ogni tipo di conversazione, verbale e non verbale, nei successivi incontri le cose erano
andate meglio. Alle dodicesima visita, quando ormai gli addetti alla mostra li guardavano con
sospetto, scambiandoli per spie dell’ Azienda municipalizzata del Gas, il miope aveva addirittura
salutato entrambe le amiche con una lievissimo bacio sulle guance. L’ Astigmatico era assai
contento della piega che stavano prendendo gli eventi, ed era fiducioso che, nel breve volgere di un
altro centinaio di giri per I’esposizione, avrebbe potuto lasciare I’amico da solo con una delle
ragazze.

Con la comparsa di AnnaPaolaMariaTeresa le cose erano perd improvvisamente precipitate; il
Miope non si sentiva assolutamente pronto ad affrontare da solo I’imprevisto appuntamento, tanto



piu che I’ Astigmatico sarebbe stato lontano per due settimane, impegnato in esercitazioni dentro
irraggiungibili grotte carsiche.

Il pensiero di trovarsi da solo insieme a lei lo riempiva di una paura indicibile. Moltissime volte era
stato sul punto di rinunciare all’appuntamento fissato, ma ogni volta il ricordo del suo viso mentre
gli chiedeva di studiare insieme gli restituiva un po’ di coraggio.

AnnaPaolaMariaTeresa era davvero una ragazza molto bella, con lunghi capelli ingegnosamente
acconciati in terrazzamenti pensili che un complicato sistema di condutture irrigava continuamente
di balsamo profumato alle rose. Nonostante la non comune bellezza, tale da far scomparire
completamente Luisella e Mariella, era tuttavia molto schiva e timida. Durante le lezioni sedeva
sempre in disparte, limitandosi a prendere appunti in silenzio e ad andar via subito dopo la fine,
quando sua madre andava a prenderla a bordo di un lussuoso dragamine, sicuro indizio di una
invidiabile posizione economica.

Le parole scambiate in biblioteca con il Miope erano in assoluto le prime rivolte ad un altro
studente, e di questo egli provava un grande orgoglio.

Quella notte non aveva praticamente chiuso occhio, fantasticando di continuo sull’appuntamento
del giorno dopo, con I’unico risultato di innervosirsi ancora di piu.

La tensione aveva raggiunto 1’apice intorno alle otto di mattina, quando attendeva 1’autobus per
I’universita insieme ad un nutrito gruppo di altri studenti. Non aveva mai provato in vita sua una
simile paura, neppure prima degli esami; eppure c’era in lui un sentimento di speranzosa attesa che
non sentiva piu da quando, a sette anni, aveva passato la notte della vigilia di Natale insonne,
sperando di vedere Babbo Natale portargli il tronco di baobab che gli aveva chiesto come dono.

Fu cosi che, senza quasi rendersene conto, alle nove in punto si era trovato davanti alla biblioteca di
facolta. Nel varcare la porta era riuscito a mantenere un certo contegno e solo un lieve strato di
sudore che sgorgava dalle ascelle fin sul pavimento, raggiungendo i venti centimetri di altezza,
tradiva la sua agitazione. Preceduto dal lieve sciabordio del laghetto di sudore contro le gambe delle
sedie, si era diretto verso il fondo della sala, ove AnnaPaolaMariaTeresa era solita fermarsi a
studiare. Con un tuffo al cuore si era accorto che il suo posto era vuoto. Un misto atroce di sollievo
e delusione lo aveva attraversato da capo a piedi, generando nel laghetto un’onda anomala che
aveva travolto diversi studenti seduti sulle sedie piu basse dell’aula. In preda a questi due stati
d’animo contrastanti stava per andar via, quando si era sentito gentilmente sfiorare la spalla.
“Scusami per il ritardo”— gli aveva detto AnnaPaolaMariaTeresa, bellissima in un elegante tailleur
in neoprene sfoderato—"‘a causa di uno sciopero delle macellerie il traffico e impazzito.”

Il miope non aveva trovato nulla di strano nella scusa, malgrado avesse sentito alla radio che lo
sciopero era stato revocato in seguito ad un accordo tra il Governo ed i sindacati di settore, che
liberalizzava la vendita della carne degli sciatori travolti da slavine.

L’unica cosa che riusciva a vedere era la ragazza davanti a lui; tutto il resto era come scomparso dal
suo campo visivo, come quando in un film copiato illegalmente da Internet I’immagine diventa
grigio scuro e non si riesce a capire se la squadra delle forze speciali si salva dalla banda di agenti
mono-mandatari divenuti zombies che ha invaso il loro perimetro difensivo.

“Ciao, sono contento di vederti” era riuscito a dirle, graffiandosi la gola per lo sforzo “accomodati
pure”.

AnnaPaolaMariaTeresa aveva accettato I’invito e si era seduta, con movenze eleganti ed aggraziate,
sulla sedia di fronte al miope.

Per molti minuti erano rimasti senza parlare, in preda al piu assoluto imbarazzo. Il Miope
picchiettava nervosamente sul tavolo con la matita mentre AnnaPaolaMariaTeresa si lisciava
continuamente i capelli, quel giorno acconciati in una graziosa siepe a forma di scolapasta.

Era stata infine la studentessa a rompere il ghiaccio, con una brillante trovata.

“Ti ho portato la soluzione dell’esercizio di ieri” aveva detto al Miope che, assai sollevato, si era
messo subito a guardarlo insieme a lei.



Con grande stupore, il Miope aveva scoperto che AnnaPaolaMariaTeresa possedeva un talento
naturale nella realizzazione di barriere coralline, abilita che molti anni dopo le avrebbe fatto vincere
quattro edizioni consecutive del prestigioso premio ‘Pesce Palla’.

Avevano passato in rassegna gli aspetti piu complessi del difficile esercizio e molti dei dubbi del
Miope erano stati magistralmente chiariti dalla sapienza della ragazza.

Tutti intenti ad inventare nuove ardite strutture coralline, non si erano resi conto che le tredici,
orario in cui abitualmente AnnaPaolaMariaTeresa lasciava le aule per raggiungere sua madre, erano
passate da un pezzo.

L’idillio era stato bruscamente rotto poco dopo, quando in tutta la Biblioteca era risuonata una voce

gelida.
“AnnaPaolaMariaTeresa, vieni via.
MM —FE—-D—[—-A—-T—-A—-M-FE-N—-T—E

Era sua madre, una elegantissima signora dalla postura talmente rigida da ricorrere ad un giroscopio
per riuscire a voltare la testa.

Nel vederla AnnaPaolaMariaTeresa era divenuta pallida come un cadavere; aveva raccolto in tutta
fretta le sue cose e le si era avviata dietro, senza nemmeno un cenno di saluto verso il Miope. Era
talmente terrorizzata, mentre camminava seguendo 1’austera genitrice ed un Pinzer Nano che
quest’ultima portava in braccio, che il perfetto scolapasta nei suoi capelli si era disfatto.

Il Miope era rimasto una volta ancora paralizzato sulla sedia, tanto che, all’orario di chiusura, gli
inservienti avevano dovuto stavolta ricorrere ad un paranco per buttarlo fuori.

Dopo I’episodio, per nove giorni AnnaPaolaMariaTeresa non si era fatta viva all’Universita, evento
che lo aveva gettato nella disperazione piu cupa. Ogni mattina fissava incantato la porta di ingresso
dell’aula, ben dopo I’inizio delle lezioni, sperando di veder comparire la meravigliosa testolina di
AnnaPaolaMariaTeresa, agghindata in qualche nuova ed ardita acconciatura.

Col passare dei giorni la delusione si faceva perd sempre piu grande, ed il ricordo del sorriso della
bella studentessa assomigliava sempre piu ad un bel sogno ormai finito.

I1 corso di questi pensieri era stato bruscamente interrotto quando una donna vestita da cameriera lo
aveva furtivamente avvicinato, consegnandogli un biglietto.

I1 Miope era rimasto a lungo a fissarlo prima di leggerlo: si trattava di una breve lettera di
AnnaPaolaMariaTeresa.

“Ciao, vorrei scusarmi per quanto accaduto in Biblioteca. Mia madre non vuole che io frequenti
ragazzi che lei non conosce, e per questo mi ha messo in punizione. E’ una donna molto severa,
non mi consente nemmeno di lavarmi i denti con il triclorato di ammonio.

Domani potro tornare a frequentare le lezioni e mi farebbe tanto piacere studiare di nuovo insieme,
sempre che tu non sia arrabbiato.

Dovremo pero fare molta attenzione a non farci scoprire, ho dovuto promettere tramite regolare
atto notarile che non ci rivedremo mai piu.”

I1 Miope aveva letto la lettera centosedici volte di fila, poi aveva respirato profondamente e la aveva
riletta altre cinque volte al contrario. Infine la aveva tradotta in Armeno e Greco antico per
sincerarsi che ci fosse scritto davvero quello che c’era scritto. Dopo sei ore di studio, era infine
arrivato alla conclusione che AnnaPaolaMariaTeresa voleva incontrarlo. Una gioia immensa lo
aveva avviluppato, il cuore aveva preso a battergli all’impazzata, i suoi globuli rossi si erano agitati
fino ad occludere interamente un’arteria periferica, mentre le piastrine si erano disposte a formare
uno scolapasta presso il ventricolo sinistro.

Le ore che lo separavano dall’appuntamento del giorno dopo gli erano sembrate interminabili, ma
finalmente il tanto atteso momento era arrivato. Si era presentato in Biblioteca con tre ore di
anticipo, scegliendo il banchetto piu nascosto di tutti, incastrato tra il distributore di gelati e la
mietitrebbia, ove si era messo ad aspettare 1’arrivo di AnnaPaolaMariaTeresa.

Ella era arrivata in perfetto orario, ed era andata subito a sederglisi accanto, con un bellissimo
sorriso. I suoi capelli quel giorno erano acconciati a forma di “Manuale del Geometra™. I1 Miope
non aveva mai visto niente di piu bello. Questa volta I’imbarazzo nel vedersi era stato davvero



minimo. Avevano ripreso subito a studiare nel punto ove erano stati interrotti, con il tacito accordo
di non fare alcun cenno alla madre ed al suo stravagante comportamento.



